Afvaart vertraagd

Ik heb een boot gekocht en kom ermee naar jou.
We spraken af bij de nieuwe kade, maar als ik
onder de poort door vaar, zie ik alleen wit zand
op klinkers, die tijdloos overlopen in een afbrok-

kelende muur, twee maanden geleden ontdekt toen
ze de grond openbraken. Maakt dat de kade oud
of de ruïne jong? Was dit een weeshuis, klooster of
kazerne? Wachten is overal hetzelfde, het golft van

mijn borst naar mijn buik en terug. Ik geloof
bijna niet meer dat golven iets vertellen over
andere steden. Worstelend met touwen versta ik

ineens wat ik al hoorde maar langzaam
herken als gefluister van de boot, jouw stem:
alleen de havens zijn ons trouw.

- Tim Pardijs